I luoghi della memoria possono stare nel cammino che s’intraprende una mattina. Non sai, quando prendi il passo, che andrai a trovarli. Arrivano dopo i luoghi della memoria, quando ti accorgi, camminando, che sono in quella direzione. Non li vedi ancora ma già li senti e nel raggio di pochi chilometri li ritroverai, dove davvero stanno. Piedimonte, riporta il cartello stradale. I sensi si attivano: immagini nitide, volti, voci, suoni e ieri torna in oggi. Rallenti, ti attardi, il passo si adegua al ritmo del pensiero, il sudore della schiena bagna lo zaino che la copre. Percorri. Il viottolo va in campo, ti fermi. Un cancello improvvisato, fatto con due assi di legno incrociate tenute insieme col fil di ferro, vorrebbe mettere la fine al tuo ritrovamento ormai vicino; di luogo, di memoria. Rischiando di trovare un cane in agguato o un umano in assetto, prosegui. Nulla di tutto questo, solo ciò che sapevi ci fosse c’è: una casa abbandonata, una rimessa, alcuni attrezzi che raccontano presenza ma non ora. Mentre indichi e sosti, la tua memoria va in voce:
“ Qui mettemmo il carrello tenda, qui c’era il motorino e fu appoggiato il fantoccio e il motorino, per fare lo scherzo allo zio Bruno. No, non è questa la finestra che dici te, quella della foto era più piccola. Saranno passati 40 anni, Selene era già nata? Si, piccola però. Sarà stato il ’76, il ’77 o giù di lì. Scatti due foto con il cellulare, immediatamente vanno in rete. Un susseguirsi di commenti,di ipotesi sul che anno era? E il fu sembra ora. Quando riprendi a ritroso la via del ritorno, la fanciullezza lascia il posto ai capelli diradati. Fai la conta di quelli che mancano. Ma non dei capelli. Quando ripassi davanti al cartello Piedimonte, sono quasi due ore che cammini, lo dice anche la voce di Endomondo. Le campane battono “il tocco”, il Santuario della Madonna delle Nevi di Aquadalto, è lì, avamposto all'entrata del paese, “benvenuto” per chi tornava un dì; da troppo lontano, da molto tempo.
Nessun commento:
Posta un commento